La cautividad

Una luz pálida arropaba los pétalos níveos y de aquella fusión de blancos parecía brotar una sustancia luminosa, como una nieve apenas palpable en la imaginación: Era la luz de la luna ejerciendo una brevecautividad sobre el rosal blanco.

 

Pocos recuerdan esa noche, porque muchos han logrado olvidarla; sin embargo mi memoria con el pasar de los años se apacienta más y más, cuajando cada detalle y haciéndolo parte de un cuadro cada vez más nítido. Estábamos reunidos en la casa de R***. charlando para combatir el aburrimiento. Nadie se atrevía a preguntar si era mejor estar en otro lado o durmiendo. Bostecé y mi dormitar contagió a los demás. R*** se ofendió; pasó sus manos por la cara antes de pararse de la mesa donde estaba sentado, y dijo:

- Bonita noche. La luna está en su punto más alto; también el cansancio. Invito a todos a la puerta.

- Disculpa R*** - dije apenado- ha sido un día largo.

Entonces tuvo lugar el revoleteo de las aves y la madrugada se vio interrumpida por una docena de niños caminando hacia un rosal blanco. Todo el cuadro era a lo sumo real: Las pisadas de los pequeñines acercándose a la exuberante vertiente de rosas en medio del jardín, las risas infantiles cautivadas por el varillaje de espinas; la forma estilizada y casi viva de las rosas destilando una esencia escarchada.

En un momento los niños rodearon el rosal; era como si la memoria de la lunanos revelara aquella figura. Y nosotros éramos espectadores.

Hoy, una grave añoranza ocupa mi mente testigo; el insustancial vocablo que los hombres llaman incertidumbre toma forma de cautividad en mis recuerdos: La casa de R*** sigue teniendo un jardín de niños. Ahora nuestros hijos, niños aquella vez, traen a los suyos a pasar el rato..., gracias a Dios ninguno recuerda que el rosal blanco sólo fue visto aquella noche.